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INDIGENOUS RECOMMENDATIONS: BETWEEN THE BEGINNING  
OF COLONIZATION AND LATE MODERNITY
 La conformación de un pueblo de indios 
en el contexto del siglo XVI americano, donde 
hasta la propia historia individual y colectiva 
tenía un valor relativo, trajo aparejada una 
cantidad de situaciones tal vez impensadas 
que, como en el caso de las (re) emergencias 
indígenas acontecidas en las últimas décadas 
del siglo XX, incluyen la presencia de voces y 
agentes que intentan sacar el mayor provecho 
posible de su coyuntura de dominados. El 
objetivo del presente trabajo es realizar una 
reflexión comparativa de ambos aconteci-
mientos. 
San Antonio de Humahuaca – Emergencias 
indígenas – Siglo XVI – Siglo XX.
San Antonio de Humahuaca – Indigenous 
Emergencies - XVI Century - XX Century.
 The formation of an Indian village in the 
context of American sixteenth century, where 
even the individual and collective history itself 
had a relative value, brought about a number 
of situations you may unthinkable that, as 
in the case of ( re) indigenous emergencies 
occurred in the last decades of the twentieth 
century , they include the preºsence of voices 
and agents who try to make the most out 
of their situation of dominated. The aim of 
this study is a comparative reflection of both 
events.
Recibido: 03 de octubre Aceptado: 20 de diciembre
1 Carlos Zanolli, “Estructuración étnica de la Quebrada de Humahuaca, el caso de los Omaguacas. Estudios preliminares”, 
 en Población y Sociedad. Revista regional de estudios sociales 1 (Tucumán 1993): 67-79; “En busca de los Omaguacas”, 
 en Cuadernos 5 (Jujuy 1995): 37-48; “Hacia una reflexión sobre el poder, la identidad y las estrategias en una frontera 
 del Tucumán”, en Memoria Americana 9 (Buenos Aires 2000): 157-174; Tierra, encomienda e identidad: Omaguaca 1540- 
 1638 (Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropología, 2005); “Entre la coerción, la oportunidad y la salvación. Las 
 cofradías de indios de San Antonio de Humahuaca. Siglos XVII y XVIII”, en Andes. Antropología e Historia 19 (Salta 2008): 
 345-373; Carlos Zanolli y Claudia Alonso, “Santa Bárbara, una cofradía de indios en San Antonio de Humahuaca (1713- 
 1785)”, en Anuario IX. Historia regional de las Fronteras 9 (Colombia 2004): 87-109; Carlos Zanolli, Julia Costilla y Dolores 
 Estruch, “Cofrades, esclavos y devotos. La peregrinación al Santuario de la Virgen de Copacabana de Punta Corral. Jujuy, Argentina”, 
 en El Ocaso del Imperio. Sociedad y cultura en el centro-sur andino, comp. Ana María Lorandi (Buenos Aires: Antropofagia, 2013), 229-259.
2 José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina (México-Chile: Fondo de Cultura Económica, 2000), y ¿Una segunda 
 etapa de la Emergencia indígena en América Latina?, en Cuadernos de Antropología Social (Buenos Aires 2009): 7-22, 
 solo por mencionar algunos en esta primera parte. 
52
Reacomodamientos indígenas...
Revista tiempo HistóRico
IntRoduccIón
La mayoría de nuestros trabajos1 se han centrado en el análisis de los hechos y procesos que determinaron 
el cambio, de identidades étnicas a una 
identidad colectiva, durante la colonia en 
América. Para ello nos focalizamos en los 
cambios, adaptaciones y reacciones que 
experimentaron los grupos étnicos que 
ocuparon el sector de los Andes Meridio-
nales correspondiente a la Puna Árida y 
sus bordes, analizando a su vez la capaci-
dad que desarrollaron para organizar su 
experiencia bajo sistemas de dominación. 
En este análisis nos detuvimos en el surgi-
miento y consolidación de un pueblo de 
indios, San Antonio de Humahuaca, y de 
un pueblo de españoles, San Bernardo de 
la Frontera de Tarija. Particularmente en 
el primer caso observamos el surgimiento 
de dos actores sociales particulares: una 
nueva genealogía de caciques locales ya 
sin la mediación del imperio incaico, 
pero a su vez permeados por la coyuntura 
colonial y el encomendero quien, según 
los contextos y las personalidades, podría 
elegir estar más cerca de sus encomendados 
o no. Vimos también el surgimiento de 
nuevas instituciones como las cofradías 
de indios, las cuales contribuyeron a la 
inserción de la comunidad en un mercado 
más amplio favoreciendo la circulación de 
dinero o del crédito, hechos que repercu-
tieron instantáneamente sobre el consumo, 
dinamizando la economía local. Por fin 
la aparición del tributo al que lejos de 
considerarlo una carga nos permitimos 
analizarlo como un elemento unificador 
a nivel comunal. 
Sería entre temerario y desacertado 
afirmar que el proceso que se dio en Huma-
huaca a partir de 1593 se repitió de manera 
similar en otros lugares de América, lo que 
sí creemos es que, más allá de los casos 
particulares, en el desarrollo de la conquista 
y de la colonización temprana de América, 
ha habido lineamientos generales comunes. 
En tal sentido creemos que el siglo XVI 
en América aparece como un siglo en el 
que se recrea el pasado en función de un 
nuevo presente, un presente con nuevos 
actores sociales, donde los límites estaban 
todavía en pleno proceso de definición, 
los cuales se fueron consolidando en los 
siglos XVII y XVIII.
Las lecturas de las actuales (re) emer-
gencias indígenas2 nos llevan a finales del 
siglo XX. A partir de la década de 1990 –y 
de una manera más o menos general en 
toda América Latina– el indígena comenzó 
a adquirir una visibilidad diferente a la 
que tuvo en prácticamente toda la época 
republicana. Pero estas (re) emergencias 
3 Sobre el tema se puede ver Zygmunt Bauman, Modernidad líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002); 
 Fredric Jameson, La lógica cultural del capitalismo tardío (Madrid: Centro de Asesoría y Estudios Sociales, 1995), 1, entre otros.
4 Ida Altman, “Emigrants and Society: An Approach to the Background of Colonial Spanish America”, en Comparative 
 Study of Society and History 30/1 (Cambridge 1998): 26-47. 
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indígenas se dan, según creo, en un marco 
de transformaciones más amplias dentro de 
lo que se ha denominado genéricamente 
como modernidad o incluso capitalismo 
tardío. Las teorías de la posmodernidad 
se relacionan con la decadencia del movi-
miento modernista, al final de la década 
de los años cincuenta o a principios de los 
sesenta, correspondiendo con lo que la 
sociología ha llamado “sociedad posindus-
trial”, “sociedad de consumo”, “sociedad de 
los media”, “sociedad de la información” 
o “sociedad electrónica”. Toda esta cultura 
posmoderna también podría llamarse 
estadounidense, porque es la expresión 
interna y súper estructural de su estrategia 
de dominación militar, económica y por 
supuesto cultural. No es meramente una 
ilusión o una ideología, sino que tiene una 
sólida realidad histórica y socioeconómica 
con dimensiones mundiales apoyada en 
la tercera etapa planetaria del capitalismo. 
Una expansión que sucede a las etapas 
anteriores de los mercados nacionales 
y del antiguo sistema imperialista, que 
tuvieron cada una de ellas su propia 
especificidad cultural y que produjeron 
nuevos tipos de espacios adaptados a sus 
dinámicas3. Nuevamente los procesos 
de (re) emergencias indígenas no fueron 
similares en todos los países e incluso no 
lo fueron en distintas regiones aún dentro 
de un mismo país. A pesar de ello, y como 
señalamos para el siglo XVI, creemos que 
hay elementos comunes o más o menos 
generales que enmarcan los procesos a los 
que hacemos referencia.
Sería metodológicamente desacer-
tado intentar hacer una comparación 
entre lo que ocurrió en el siglo XVI en 
Jujuy y particularmente en Humahuaca, 
con este proceso más general que viene 
ocurriendo en el siglo XX. Incluso tam-
bién sería desacertada la comparación si 
considerásemos exclusivamente el proceso 
de (re) emergencias en la provincia de 
Jujuy. No obstante, en este trabajo nos 
interesa poner a disposición experiencias 
pasadas de investigación (pasadas en tanto 
anteriores pero que también remiten a 
un pasado histórico) para poder pensar 
y analizar coyunturas actuales. 
tIemPo, esPAcIo y ActoRes en el sIglo XvI
El tiempo
En el siglo XVI ensayo y error fueron 
más que nunca prácticas cotidianas que 
contribuyeron a forjar futuras identida-
des individuales y establecer relaciones 
sociales duraderas cuando no definitivas. 
Fue la simiente de herencias o historias 
que permanecieron prácticamente crista-
lizadas hasta el siglo XVIII. El siglo XVI 
fue un siglo particular y en muchos casos 
fundante. Su complejidad radica en parte 
en la ausencia de categorías rígidas y de 
límites fijos.
Altman4 da un excelente panorama 
de los antecedentes sociales de la Amé-
rica hispana. Situada en Cáceres, ciudad 
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que “exportó” gran cantidad de célebres 
personajes hacia América (los Pizarro, 
los Ovando, etc.), la autora muestra una 
visión de cómo era la sociedad hispana 
en la primera mitad del siglo XVI, su 
movilidad y las formas o recursos puestos 
al servicio de la emigración. Si a partir de 
una mirada ingenua puede pensarse que 
la sociedad cacereña era una sociedad 
inmóvil, un estudio profundo demuestra 
todo lo contrario. La familiaridad con 
espacios lejanos, sobre todo Sevilla, eran 
prácticas comunes. La inmovilidad, en 
cambio, no era más que una forma de 
conservadurismo propio de algunos grupos 
familiares puesto al servicio de conservar 
el linaje, consolidar la riqueza y la posición 
de la familia. Al interior de una misma 
familia, movilidad y conservadurismo 
fueron las herramientas básicas para la 
conformación y dispersión de grandes y 
flexibles redes sociales. 
La descripción parece sencilla desde 
el estudio, desde el ensayo, desde la inves-
tigación, pero puesto desde la perspectiva 
individual, la decisión de partir hacia 
América y más particularmente a los An-
des durante el siglo XVI no parece haber 
sido tarea sencilla. Los viajeros llegaban 
a un mundo literalmente desconocido 
que solo tenía riquezas y bienestar en 
su imaginación y que la realidad, en la 
mayoría de los casos, se encargaría de 
desmentir. Aquellas personas, aquellos 
pioneros llevaban su ser individual, en 
parte llevaban y en parte dejaban atrás su 
relación social. En América construirían 
casi completamente su herencia o historia. 
Esta situación no era propia ni ex-
clusiva de los españoles. También debió ser 
difícil la de los mestizos recientes, aquellos 
que tuvieron el privilegio de inaugurar una 
categoría social que hasta ese momento no 
poseía reglas. Mestizos nacidos en familias 
ricas quienes, fuesen mujeres o varones, 
debían pelear palmo a palmo su inserción 
en la red familiar primero y en la social 
después. Mestizos nacidos en familias 
pobres quienes navegaron en un mundo 
indefinido, moldeando y remodelando 
su identidad conforme las circunstancias, 
generando uniones, rechazos y consensos. 
Unos y otros interfiriendo en una sociedad 
donde las aguas estaban, al menos en los 
papeles, perfectamente divididas. Cuando 
todavía no se acallaban las discusiones 
acerca de la humanidad de los indios, los 
mestizos sin proponérselo, presionaban a 
las autoridades para que les otorgaran un 
lugar en la sociedad. 
Por último, los indios. Aquellos 
que, en un lapso no mayor a diez años, 
festejaron la liberación del sojuzgamiento 
incaico, observaron los reacomodamientos 
hechos por los españoles sobre sus estruc-
turas políticas y económicas y sintieron 
cómo muchos de esos reacomodamientos 
se plasmaron durante la colonia como “de 
tiempo inmemorial”. Dependiendo de cada 
caso resistieron, negociaron o murieron. 
La resistencia y la negociación, sea cual 
fuere el resultado, implicó atravesar la 
urdimbre del poder. 
Fue un momento que, según las 
regiones, constituyó un instante, apenas 
unas décadas dentro del siglo. Eso ocurrió 
en el siglo XVI. El siglo en que la iglesia 
debió buscar en lo más profundo de su 
doctrina para determinar con qué y cómo 
se debía tratar a seres que para ellos eran 
nuevos. En el que los conquistadores 
debieron posicionarse, por la fuerza o 
Mapa: Sur de Bolivia y norte de Argentina
Mapa confeccionado -para el presente trabajo- por el Equipo Cartográfico del 
Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano. Año 2019.
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por negociación respecto de la Corona, 
mientras que aquella definía pautas de 
acción. En aquellos momentos, los límites 
al interior de los grupos estaban en perma-
nente redefinición, pero, paralelamente, 
esas reacomodaciones los hacían cada vez 
más permeables. El individuo cobraba 
así una dimensión inusitada, no por su 
individualidad, sí por la dinámica que a 
partir de su reacomodación le imprimía 
al grupo de pertenencia. El siglo XVI en 
América es un tiempo y un espacio privi-
legiado para observar que los individuos 
no son productos mecánicos y pasivos de 
determinaciones sociales o económicas. 
El espacio
En el lapso que va entre los siglos 
XVI al XVII, la situación sociopolítica 
del espacio geográfico entre Charcas y 
Tucumán cambió notablemente, de ma-
nera que podemos decir que fue un área 
en permanente redefinición. Durante 
gran parte del XVI y hasta las primeras 
incursiones de los españoles, los chiriguano 
fueron amos y señores de la frontera. Si 
bien no tuvieron una presencia permanente 
y efectiva, asolaron a las poblaciones cir-
cunvecinas casi a voluntad, provocando 
el terror entre los indígenas y grandes 
pérdidas económicas a los españoles. 
Aquellos indígenas, muchos puestos allí 
a instancias del Inca, quedaron librados a 
su suerte con la caída del Imperio.
5 Steve Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la conquista española (Madrid: Alianza editorial, 1987). 
6 Pierre Bourdieu, Sociología y Cultura (México: Grijalbo, 1990). 
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Durante el siglo XVII la presencia 
española fue un hecho. Los chiriguano 
estuvieron más contenidos a partir de la 
consolidación de poblaciones estables y el 
baluarte que significó San Bernardo de la 
Frontera de Tarija (1574). La Plata ya se 
había constituido en una ciudad impor-
tante, Tucumán era gobernación desde 
1563 y San Salvador de Jujuy (1593) era 
una ciudad precaria, pero con cimientos 
definitivos. Comenzaba el lento paso de 
la conquista a la colonización. Durante 
la colonia temprana ese espacio que hoy 
constituye el extremo sur de Bolivia y el 
norte de Argentina, se fue configurando 
como el límite entre Charcas y la Gober-
nación del Tucumán. 
Estamos situados entonces en un 
espacio periférico, pero que se constituyó 
como tal a partir de prácticas concretas de 
dominación. Prácticas que modificaron 
las estructuras de poder al interior de las 
comunidades, pero que no suprimieron 
la dinámica misma de la vida familiar, la 
cual estaba sustentada en dos instituciones 
básicas: el parentesco como regulador de la 
fuerza de trabajo, y la propiedad comunal 
de la tierra5. Lentamente se fue delineando 
lo que consideramos metodológicamente 
un nuevo espacio social ocupado por 
diferentes actores quienes modificaron 
las relaciones preexistentes. Este espacio 
social fue “un espacio pluridimensional, un 
conjunto abierto de campos relativamente 
autónomo, es decir más o menos fuerte y 
relativamente subordinado”6.
Caracterizado este espacio periférico 
debemos preguntarnos, cómo vivieron los 
pobladores originarios la situación de con-
quista y colonización y qué significado tuvo 
para los españoles, según la documentación 
de los siglos XVI y XVII. Para los chicha 
que ocuparon el extremo sur de Charcas 
el territorio era vivido como una frontera 
ecológica y a la vez cultural. Ecológica ya 
que es allí donde la altiplanicie andina va 
dejando paso a las yungas; cultural pues 
limitaba con los tan temidos chiriguano 
de las tierras bajas. Indudablemente esta 
doble situación fue percibida rápidamente 
por los españoles. Belicosidad o no de por 
medio, los españoles pudieron mantener 
relaciones “confiables” con los serranos; 
el juego siempre pasó por momentos de 
tolerancia, sometimiento o guerra. Muy 
distinta fue la relación con los chiriguano. 
Aquellos eran vistos como verdaderos otros 
y su diferenciación pasaba por hechos tan 
visibles como que “comían carne humana”. 
Su territorio, luego del fracaso de la cam-
paña de Toledo (1573) fue considerado 
como algo ajeno e inexpugnable. Hacia 
el sur, para los españoles se abría una 
nueva instancia fronteriza. En este caso la 
frontera comenzaba cuando terminaban 
los “conocidos” chicha. 
Los actores y su interacción
Los incas alteraron la geografía 
social andina en general y, particular-
mente, también lo hicieron en la región 
que estudiamos. Conquistaron el sur 
de Charcas luego de sucesivos levanta-
mientos y otras tantas campañas. Los 
chicha, una vez derrotados, comenzaron 
7 El licenciado Gutierre Velázquez de Obando sobre que se le haga merced de una plaza señor don Fernando Ruiz de Castro, 
 Archivo General de Indias, Sevilla, España, Lima 231, Nº 11, Año 1635. 
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a servir al imperio, entre otras maneras, 
en forma de mitimaes. En este caso, las 
elecciones y negociaciones de los incas, 
a pesar de todo su poderío, estuvieron 
condicionadas por la geografía. Al este 
de los chicha, los chiriguano poblaron 
un territorio que los incas no pudieron 
conquistar, apenas pudieron detener a sus 
habitantes. Detener a los chiriguano les 
valió a los incas un esfuerzo extremo ya 
que debieron planificar una guerra a la que 
no estaban acostumbrados. Ese esfuerzo 
se tradujo en el establecimiento de una 
línea fortificada poblada de originarios y 
mitimaes preparados para la guerra. Con 
la caída del imperio esa zona de frontera 
quedó completamente desguarnecida. 
A la caída del Tawantinsuyu, el sur 
de Chicha se consolidó como un espacio 
multiétnico donde los chicha cohabitaron 
con una gran cantidad de mitimaes puestos 
allí por el Inca para cumplir funciones 
militares. Este panorama pudo modifi-
carse parcialmente cuando la noticia de la 
captura y posterior muerte de Atahualpa 
recorrió el Tawantinsuyu, pero creemos 
que, en gran medida, es el reflejo de la 
situación que encontraron los españoles 
al momento de su llegada a la zona. 
La conquista inca también produjo 
cambios en las sociedades de la Quebrada 
de Humahuaca, los cuales estuvieron ínti-
mamente relacionados con los mecanismos 
de conquista y colonización desarrollados 
por el imperio. Como consecuencia de 
ellos, en el ámbito quebradeño, puede 
observarse la introducción de mitimaes, la 
creación de nuevos centros económicos o 
la ampliación de los ya existentes y, conse-
cuentemente, el desplazamiento en los ejes 
del poder político. Con esas alteraciones es 
prácticamente imposible intentar rastrear 
la estructura social pre-incaica, a lo sumo 
podemos dar un panorama regional muy 
general. La conquista incaica movió los 
límites sociales de los grupos quebrade-
ños y circunvecinos atrayendo y a la vez 
exacerbando al “otro”. 
En 1540, a seis años de la fundación 
del Cusco, Francisco Pizarro otorgó una 
cédula de encomienda, otra de las tantas 
que había redactado en los últimos años. 
Nacía una encomienda que, con el correr 
de muchos años, se conocería como la 
encomienda de Humahuaca. No parece 
tener sentido discutir si tal denominación 
la acuñaron los mismos encomenderos, 
los indios, las autoridades coloniales o, 
con el tiempo, los investigadores. Esti-
mamos que esa respuesta ya se perdió en 
el tiempo. Lo cierto es que una vez que la 
cédula llegó a manos de su destinatario, 
Juan de Villanueva, la historia de otra 
merced real de indios comenzó a andar. 
La encomienda misma con su encomen-
dero, sus indios, sus curacas y su tributo, 
en el mismo momento que fue otorgada 
adquirió una dinámica propia. 
La cédula de encomienda otorgada a 
Juan de Villanueva en 1540 refleja la me-
moria de una época pasada, el momento de 
máximo dominio incaico en la región, con 
Quipildora “señor de Omaguaca”7 como 
autoridad regional. Quipildora tuvo bajo 
su dominio pueblos e indios parte de los 
cuales, estuvieron diseminados de manera 
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salpicada en la quebrada de Humahuaca, 
la Puna Argentina y también una pequeña 
parte del sur boliviano. Desde el momen-
to mismo de la muerte de Atahualpa el 
imperio incaico lentamente comenzó a 
desarticularse. Paralelamente, los proce-
sos de formación de nuevas identidades, 
iniciados durante la conquista incaica, 
comenzaron a tomar nuevas formas con 
la llegada del español.
Los españoles que llegaron a con-
quistar, lo hicieron con un interés parti-
cular, obtener mano de obra (indios) y 
tierras. Así, Charcas se fue poblando de 
una primera oleada de conquistadores, 
seguida de otra de empresarios mineros, 
atraídos por el mercado potosino; rápi-
damente la Villa de Plata se convirtió en 
una de las ciudades más importantes del 
sur del virreinato. A mediados del siglo 
XVI llegó a ella Juan de Villanueva, enco-
mendero de Humahuaca. Mientras tanto 
en 1540, en algún lugar del virreinato del 
Perú, daba sus primeros pasos Petronila 
de Castro, una hija habida, como tantas 
otras, fuera del matrimonio: Petronila se 
casó con Juan de Villanueva en 1555 y 
con el tiempo fue la esposa de tres enco-
menderos de Humahuaca. 
En 1560 –al enviudar de su pri-
mer marido– Petronila de Castro se casó 
con Juan de Cianca, empresario minero 
potosino e hijo del licenciado Andrés de 
Cianca, oidor de la Audiencia de Lima. 
Cuando Juan comenzó a ejercer sus fun-
ciones de encomendero estalló un tiempo 
de beligerancia que duró, en el sur de 
Charcas, por lo menos quince años. Esta 
época tuvo dos etapas bien definidas, la 
primera se inició hacia 1562, año en que 
los chiriguano comenzaron lentamente a 
asolar el sur andino, dirigiéndose contra las 
haciendas de los españoles, produciendo 
zozobra en ciudades como la Villa de Plata 
y Potosí e interfiriendo en la libre circula-
ción del tributo de los indios chicha hacia 
su encomendero y, consecuentemente, a 
la Corona.
La respuesta española no se hizo 
esperar, la Audiencia de Charcas designó 
a Martín de Almendras para proteger a 
los chicha de los chiriguano y avanzar 
sobre los indios de guerra. Presentada de 
esa manera, la tarea de Almendras era a 
todas luces imposible, ninguna estrategia 
militar podía cubrir en ese escenario y 
condiciones tantos frentes de ataque y 
defensa. En realidad, las verdaderas causas 
de la expedición de Almendras hay que 
buscarlas en lo político, la Audiencia de 
Charcas aún no había abandonado sus in-
tereses sobre la recién creada Gobernación 
del Tucumán (1563). Almendras partió 
desde Charcas con la intención de tomar el 
cargo de gobernador de Tucumán el cual, 
según él creía, había quedado vacante.
La expedición de Almendras no 
dejó ningún saldo positivo. En lo es-
trictamente militar, Almendras, junto 
con otros españoles, fue muerto por los 
indios; la muerte del capitán produjo un 
desbande general de los chicha, indios 
amigos que integraron la expedición. En 
pocas palabras, los chiriguano más que 
amedrentados salieron fortalecidos y los 
chicha vieron su territorio convertido ora 
en un campo de batalla, ora en un lugar 
de paso de una soldadesca saqueadora. 
En la fallida campaña de Martín de Al-
mendras también murió Juan de Cianca, 
8 Carlos Zanolli, “Entre la coerción, la oportunidad y la salvación. Las cofradías de indios de San Antonio de Humahuaca. 
 Siglos XVII y XVIII”, en Andes. Antropología e Historia 19 (Salta 2008): 345-373. 
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encomendero consorte de la encomienda 
de Humahuaca, y segundo marido de 
Petronila de Castro.
La segunda etapa puede presen-
tarse, en muchos aspectos, como una 
continuidad de la primera. Corría el 
año de 1572 y en el escenario indígena 
poco y nada había cambiado. Solo que a 
raíz de la colaboración con los españoles 
algunos señores supralocales comenzaron 
a sentir los beneficios de la dominación. 
El cambio más importante se dio en el 
lado español, guiado por una cuestión 
coyuntural y estratégica. A diferencia 
de lo acontecido cuando se planificó la 
expedición de Almendras, en la cual solo 
se evaluaron los intereses políticos, en la 
estrategia desplegada por el nuevo virrey, 
Francisco de Toledo, convergieron los dos 
factores más importantes: el político y el 
económico. El primero estaba expresado 
en la necesidad de abrir una salida hacia 
el Océano Atlántico; el segundo estaba 
dirigido a maximizar la producción minera. 
Uno y otro solo podían llevarse a cabo 
con una estrategia militar coherente que 
permitiera la fundación de por lo menos 
dos ciudades –una en Charcas y otra en 
Tucumán– que se constituyeran en cuñas 
para entorpecer los avances indígenas. El 
plan de Toledo se implementó con éxito 
en Charcas pero no así en el Tucumán. 
A pesar de la fallida entrada a los 
chiriguano, se logró fundar la ciudad de 
San Bernardo de la Frontera de Tarija 
(1574)8 que obró de cuña como se pre-
tendía. En su carácter de tal, lentamente 
atemperó las entradas chiriguanas al tiempo 
que permitió una paulatina aparición de 
chacras y haciendas en el lugar. A su vez, 
el poblamiento y el comercio se vieron 
estimulados por el creciente mercado 
potosino.
Luís de Fuentes, fundador de Tarija 
(1574), realizó algunos esfuerzos para ayu-
dar a Pedro de Zárate a mantener en pie la 
otra ciudad-cuña, San Francisco de Alava 
(1575), pero los intentos fueron vanos, 
la lejanía y la precariedad de la situación 
militar hicieron imposible dispersar tanto 
las fuerzas. A pesar que Zárate no logró 
mantener su ciudad, Toledo como recom-
pensa le otorgó la misma encomienda que 
35 años atrás Pizarro le había otorgado a 
Juan de Villanueva. Como aditamento, 
Zárate desposó a Petronila de Castro, 
por lo tanto, la encomienda quedaba en 
manos de un conquistador y una antigua 
dama que conocía a sus indios.
En el territorio jujeño el contexto 
bélico se extendió hasta 1593/95. En 
1593 se fundó San Salvador de Jujuy y 
en 1594 fue apresado Viltipoco, el líder 
de la resistencia indígena en la Quebrada 
de Humahuaca. Derrotado el cacique 
rebelde y con una parte de los indios de 
su encomienda asentados en el pueblo 
de reducción de San Rafael de Sococha, 
el encomendero estableció en 1595 el 
segundo pueblo de la encomienda y el 
que con el tiempo sería el principal: San 
Antonio de Humahuaca. La mayoría de 
los indios que se asentaron en el pueblo 
fueron indios comprendidos en la cédula 
de encomienda. También por indicios 
aislados podemos afirmar que otros indios 
9 Merced real por la cual se otorga a un español cierta cantidad de indios para su servicio, con la obligación de evangelizarlos 
 y armarse a favor de la corona si fuera necesario. 
10 Carlos Zanolli, Tierra, encomienda e identidad: Omaguaca 1540-1638 (Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropología, 
 2005), 188; Zanolli et al. “Cofrades, esclavos y devotos…”, 229-259. 
11 Las cofradías fueron traídas por los españoles a América al principio del proceso colonial. Tanto en las Leyes Nuevas (1542) 
 como en la Recopilación de las Leyes de los Reinos de Indias (1608) se ordenaba establecer cofradías en el Nuevo Mundo conquistado.
12 Existen discrepancias respecto de la fecha en que pudo haberse dado tal sustitución, sobre el tema se puede ver Juan 
 Carrizo, Cancionero Popular de Jujuy (Tucumán: Violetto, 1934); Zanolli, Tierra, encomienda e identidad…, entre otros.
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se fueron acoplando al pueblo de Huma-
huaca y que con el tiempo se identificaron 
como pertenecientes al mismo. 
lA confoRmAcIón de un Pueblo de IndIos
Al tiempo de la fundación de San 
Salvador de Jujuy, Juan Ochoa de Zárate, 
encomendero de Humahuaca, tomó pose-
sión de los indios de su encomienda9 en el 
valle de Cochinoca y en 1595 estableció 
el pueblo de reducción de San Antonio de 
Humahuaca. Desde ese primer momento 
hasta que el pueblo tomó las características 
de tal debió pasar algún tiempo. La idea 
básica era lograr la concentración de la 
población nativa, al menos la que recono-
ciera o fuera obligada a reconocer a Juan 
Ochoa de Zárate como encomendero. 
Como era de esperarse, el proceso por el 
cual los indios comenzaron a acercarse al 
pueblo fue lento y en él influyó la figura 
del cacique, como veremos un cacique ya 
con características coloniales. 
En aquellos pueblos la concentra-
ción de la población nativa, obligada a 
“vivir en policía” permitía contabilizar el 
número de indios tributarios al tiempo 
que los reubicaba en una nueva lógica 
espacial que trasladó las características 
de las villas de españoles a lugares tan 
alejados como éste que se abría entre 
los desparejos cerros de la Quebrada de 
Humahuaca. De esta forma, y siguiendo 
las recomendaciones dadas por las Leyes 
de Indias, el trazado de San Antonio de 
Humahuaca fue realizado en forma de 
damero, con la plaza dominando el centro 
de un espacio sobre el cual se disponían 
los edificios más significativos, entre los 
cuales sobresalía la iglesia10. Dada su ubi-
cación estratégica respecto de la ciudad 
de La Plata, rápidamente Humahuaca se 
convirtió en uno de los principales pue-
blos de la jurisdicción, en él se detenían 
todos aquellos transeúntes, comerciantes 
y funcionarios que por distintas razones 
unían las ciudades de la jurisdicción de 
Tucumán con aquellas de más al norte 
como Charcas y Potosí. 
Hacia 1630, el encomendero Juan 
Ochoa de Zárate, logró consolidar el 
pueblo de reducción como tal y para ello 
contó con la inestimable colaboración 
del cura Pedro de Abreu, quien el 29 de 
abril de 1631, se hizo cargo del curato y 
doctrina de Omaguaca, Cochinoca, Ca-
sabindo y sus anexos. La obra conjunta 
del encomendero, el cura y el curaca de 
Humahuaca tuvo dos hitos sobresalien-
tes: la construcción, antes de 1634, de 
la primera iglesia de Humahuaca y la 
constitución ese mismo año de la Co-
fradía de la Virgen de Nuestra Señora de 
Copacabana11, que funcionó hasta 1681. 
Ese mismo año y prácticamente como una 
continuidad de la anterior, se estableció la 
de Nuestra Señora de la Candelaria cuyo 
último registro data de 170912.
13 Gabriela Sica y Sandra Sánchez, “Testimonio de una sociedad en transición. El testamento de un curaca de Humahuaca”, 
 en Cuadernos 3 (San Salvador de Jujuy 1992): 53-62.  
14 De ahora en más nos referiremos a Don Andrés Choque I cuando se trate del que gobernó entre 1624-1633, y a Don Andrés Choque II 
 cuando se trate del que lo hizo durante el período 1662-1675.  
15 NathanWachtel, “Nota sobre el problema de las identidades colectivas en los Andes Meridionales”, en Arqueología, 
 Antropología e Historia en los Andes. Homenaje a María Rostworowski, (ed.) Rafael Gabai y Jorge Flores Espinoza 
 (Lima: ed. Instituto de Estudios Peruanos/Banco Central de Reserva del Perú, 1997), 143-168.  
16 Cómo señalamos oportunamente “La institución de la encomienda agrupó a los indígenas tras un particular perfecta- 
 mente identificado (el encomendero) al que le debían una determinada entrega sea en dinero, bienes, o servicios 
 (denominada genéricamente tributo) según las particularidades propias de la región en la que se situaron los indios 
 encomendados. El hecho de tributar a un mismo encomendero comenzó a operar como un fuerte elemento unificador al 
 interior de los grupos de indígenas los cuales, hasta ese momento, pudieron haber compartido, o no, una cantidad consi- 
 derable de elementos culturales comunes”. Zanolli, Tierra, encomienda e identidad…, 139. Lo que queremos señalar con 
 esto, es que para los grupos sobre los que se efectivizó la encomienda, la propiedad comunal de la tierra, la pertenencia a un 
 pueblo de reducción y la obligación de aportar un tributo a una persona física determinada, hicieron las veces de elementos unificadores.
17 El documento no indica la procedencia de aquellos bienes ni el momento en que fueron adquiridos. Lo cierto es que las posesiones, 
 deudas y acreencias que figuran en el mismo son todas a título personal del cacique y no a título comunal. 
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Luego de la fundación de San An-
tonio de Humahuaca, y hasta 1620 apro-
ximadamente, Francisco Limpita ostentó 
los cargos de curaca principal (1596) y 
curaca (1614). A partir de un minucioso 
trabajo de Sica y Sánchez13, podemos 
observar, con algunos blancos, que entre 
1620 y 1778, los máximos cargos étnicos 
en Humahuaca estuvieron en manos de 
tres familias: Choque, Socomba y Tucu-
nas. La documentación disponible no nos 
permite observar el grado de parentesco 
entre estos tres apellidos. Sea cual fuere 
el mismo, el hecho de que durante 158 
años el cargo de mayor prestigio y poder 
de la comunidad haya permanecido en 
manos de tres familias, remite a una más 
que importante concentración del poder a 
escala comunal y a una escasa movilidad. 
También da cuenta de la conformación 
de una red de parentesco real o ficticio 
alrededor del cacique, que ayudaba a 
mantener un statu quo, como veremos, 
aún en lo simbólico.
Don Andrés Choque (1624-1633) 
y Don Andrés Choque (1662-1675)14 
–curacas principales de Humahuaca– re-
presentaron a los caciques que supieron 
ubicarse entre las dos legitimidades, 
aprovecharon la coyuntura colonial para 
obtener ventajas políticas y económicas 
y, dentro de aquella coyuntura y como 
autoridades étnicas, le aportaron identi-
dad al grupo cohesionándolo frente a las 
permanentes exigencias coloniales. Del 
dominio del territorio y de la población 
se pasó a una relación más directa con una 
comunidad indígena a la que se le sumaban 
componentes identitarios propios de la 
colonia15. Esta ruptura producida en los 
liderazgos tradicionales trajo como con-
secuencia inmediata, el comienzo de una 
lenta, pero paulatina fragmentación de las 
solidaridades internas y una redefinición 
de las identidades dentro de marcos más 
estrechos y eminentemente nuevos, como 
la idea de pueblo y la de tributo16. 
Don Andrés Choque I murió en 
1633, su curacazgo había comenzado a 
tan solo veintiocho años de la fundación 
del pueblo, pero, a diferencia de los ante-
riores, su mandato no fue de transición. 
Andrés Choque I representaba a alguien 
que, legitimado por su comunidad, actuó 
de intermediario entre los españoles y 
los indios y también intentó procurarse 
un beneficio individual. Su testamento 
es un indicador elocuente respecto a 
los bienes que poseía al momento de su 
fallecimiento17. 
 El testamento revela una prosperidad que bien pudo haber sido envidiada por muchos españoles de la jurisdicción. 
18 Libros de Cofradías de San Antonio de Humahuaca, Archivo de la Prelatura de Humahuaca, Jujuy, Argentina: 25. 
19 Héctor Noejovich y Estela Salles, “Los repartimientos reales: el caso de Chucuito (Perú) en el siglo XVI”, en 
 Fronteras de la Historia 9 (Colombia 2004): 204-230. Centrándose en el caso específico de los Lupaca, observan que 
 estos repartimientos, al ser asignados directamente a la Corona y por ende al no estar intermediados ni en la tributación 
 ni en el adoctrinamiento, desarrollan estrategias diferentes respecto de aquellos pueblos encomendados a particulares.
20 Para observar los procesos de cambio social que se dieron en Jujuy entre fines de la colonia y finales del siglo pasado ver: 
 Ana Teruel y Marcelo Lagos (Dir.) Jujuy en la historia. De la colonia al siglo XX (Jujuy: ed. Universidad Nacional de Jujuy, 2006).
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Don Andrés Choque II se desempeñó 
como curaca principal de Humahuaca 
treinta años después que su homónimo. 
Hacia mediados del siglo XVII, gobernó 
cuando San Antonio de Humahuaca ya era 
un pueblo consolidado y, por su posición 
estratégica respecto de otros pueblos de la 
Puna, era lugar de paso y parada obligada 
de funcionarios y personajes importantes. 
A falta de otra documentación, analizare-
mos la figura de Don Andrés Choque II 
a través de su participación en los cargos 
superiores de la Cofradía de Nuestra 
Señora de Copacabana. Choque II fue 
mayordomo de la cofradía en los años 1662 
y 1673. En este último año lo hizo junto 
con su encomendero Don Pedro Ortiz de 
Zárate, teniente de gobernador y justicia 
mayor de la ciudad de Jujuy, “porque su 
merced pidió voluntariamente el serlo y 
así mismo por lo que toca a los naturales 
el gobernador Andrés Choque pidió que 
siendo mayordomo su encomendero había 
de serlo también para ayudarlo en lo que 
fuere posible”18.
A partir de las acciones desarrolladas 
desde los distintos cargos que ocupaban 
(autoridad étnica, cofrades, mayordomos, 
etc.) los curacas coloniales contribuyeron a 
fortalecer y consolidar una identidad étnica, 
en construcción. El curaca aglutinaba en 
todos los sentidos y esa acción tenía como 
eje principal al encomendero. La existencia 
de un encomendero, no es un dato menor. 
Luego de haber analizado la situación de 
aquellos grupos étnicos que se encontraban 
en cabeza de su majestad19, observamos 
que el encomendero –e íntimamente 
ligado a él el tributo– funcionaron como 
verdaderos significantes para los indios 
del común20. 
el Antes y el desPués
Casi sin quererlo a partir del otor-
gamiento de una cédula de encomienda, 
los indios de Humahuaca comenzaron un 
lento proceso de etnogénesis, sustentado 
en su memoria histórica, pero también en 
nuevos elementos coloniales de identifi-
cación. Este proceso, analizado a partir 
de una encomienda, no fue similar para 
todos los casos. El mismo se sustenta en 
actores individuales, ya principales ya 
secundarios, en actores colectivos y en ins-
tituciones. Entre estas últimas destacamos 
la encomienda de indios y las cofradías. La 
encomienda sirvió para agrupar personas, 
unión que pudo mantener o no cierta co-
herencia étnica; las cofradías consolidaron 
esa aglutinación, además que fueron útiles 
para una reproducción simbólica y ma-
terial. Respecto del caso de Humahuaca, 
estamos convencidos que el pueblo de 
indios de San Antonio de Humahuaca 
aglutinó a una pluralidad de indios que 
con el tiempo fueron adquiriendo, pero 
por sobre todas las cosas otorgándose, una 
21 Uno de los evaluadores del presente trabajo se pregunta, con buen criterio si “Debería mostrarse si hay fuentes o documentos 
 que muestren este proceso o ¿es sólo un convencimiento del/la autor/a?” y entiendo que la misma no deja de ser interesante. 
 Sabemos que, al menos para la zona que trabajamos nosotros, las adscripciones étnicas desaparecieron tempranamente 
 de los documentos y que, dentro de todos los documentos que consultamos, las mismas no superan los tres casos. Ver Zanolli, 
 Tierra, encomienda e identidad… Ello nos permitió ver que la encomienda de Humahuaca estaba compuesta por indios 
 chichas y también por omaguacas. Pero, además, la alta movilidad que hubo en la zona a lo largo de los siglos coloniales, nos 
 permite inferir que indígenas de diferentes grupos étnicos se asentaron en pueblos de españoles pero también en pueblos de indios, 
 lo que nos permitió hablar de nuevas identidades colectivas. Zanolli, “Entre la coerción, la oportunidad y la salvación…”, 345-373.
22 Hemos visto esta relación en profundidad en los Libros de cofradías de Humahuaca. Allí observamos que Juan Ochoa de Zárate 
 en su preocupación por la evangelización de los indios de su encomienda en ningún caso fue un personaje ausente dentro 
 de la comunidad. Por el contrario, tanto él como su hijo el vicario de Jujuy Pedro Ortiz de Zárate, estuvieron en permanente 
 contacto con los curacas en tanto representante de los indios de la encomienda. Zanolli, Tierra, encomienda e identidad…, 
 y “Entre la coerción, la oportunidad y la salvación…”. 
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nueva identidad colectiva21. El pueblo de 
indios y el encomendero le dieron signi-
ficantes a la encomienda o mejor dicho 
a su cédula. 
Si uno analiza la propia historia de 
la encomienda de Humahuaca observará 
que, más allá de una toma de posesión 
efectiva o nominal de sus indios, ésta re-
cién comenzará a tomar verdadera forma 
con la conformación del pueblo de indios 
por parte del encomendero. El mismo 
tuvo un proceso de constitución en 1595 
acompañado de otro, de consolidación, 
que se extendió aproximadamente hasta 
medidos de la década del treinta del si-
guiente siglo. Como dijimos ese proceso 
tuvo actores principales: en primer lugar, 
el encomendero, el cual, si bien ya existía, 
adquiere una total visibilidad, volviéndose 
un elemento cotidiano para el indio22. 
Junto a él debemos destacar a otros dos: 
el curaca y el cura. Antes de referirnos al 
curaca, una pequeña reflexión sobre el 
tributo. De algún modo, encomendero, 
pueblo e indios cobran sentido a partir 
de aquello que los liga simbólicamente: 
el tributo. El tributo es, en sí mismo, la 
instancia de exigir y dar, obedecer y ser 
obedecido, contribuye a afianzar o paten-
tizar el rol que a cada actor social le toca 
ocupar en la sociedad colonial y, recién 
a partir de allí, desarrollar las acciones 
necesarias para afianzarse y lograr sus 
objetivos. En el caso de los indios esos 
objetivos eran bastante elementales para 
el siglo XVI: subsistir en condiciones de 
dominación, y esto podía ocurrir única-
mente aprovechando estratégicamente a 
la coyuntura colonial. Esto era imposible 
que sucediera con líderes étnicos que 
únicamente manejaran la lógica indígena. 
Si se presta atención a las relaciones 
entre curacas y encomenderos, sobre todo 
en las partes marginales del imperio, se 
observará que en muchos casos estas co-
menzaron a funcionar como un tándem 
de colaboración mutua. ¿Y qué es lo que 
permitía o posibilitaba aquella colabora-
ción mutua? Que la sociedad estuviera en 
formación; sin dudas en este contexto el 
curaca tuvo una tarea ardua. Al menos 
para el caso de Humahuaca este tándem se 
debe completar con la acción del cura, si 
se quiere como el encargado de viabilizar 
las cofradías de indios en los pueblos de 
reducción. La construcción de iglesias, 
vestirlas, el hecho de “entregar” el pueblo a 
un santo, acciones todas que se hacían de 
manera conjunta entre el encomendero, 
el cura y el curaca, posibilitaron la llegada 
de las cofradías, una institución de algún 
modo coercitiva, pero que les otorgaba a 
23 Bengoa, La emergencia indígena en… 
24 Fredric Jameson, La lógica cultural del capitalismo tardío (Madrid: Centro de Asesoría y Estudios Sociales, 1995), 1. 
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aquellos últimos cierto grado de libertad 
para, actuando en nombre de la cofradía, 
intervenir en circuitos comerciales que no 
dejaban de redundar en beneficios de la 
comunidad.
Ubicados ahora en el siglo XX, 
podríamos decir que en los últimos años, 
pero particularmente en los momentos 
máximos de ejecución de políticas neo-
liberales en América Latina (década de 
1990 en adelante), surgió lo que muchos 
autores han dado en llamar la (re) emer-
gencia indígena, situación por la cual un 
colectivo de personas se permitió entrar 
en la agenda y en muchos casos marcar 
la agenda de los Estados y también de 
poderosos agentes sociales como ONGs., 
industriales e incluso multinacionales. 
Sin duda esto fue así porque la propia 
sociedad –consciente o no– posibilitó 
que así lo fuera, ciertas “rupturas” sociales 
permitieron que conjuntos sojuzgados e 
invisibilizados por años, atravesaran la 
urdimbre del poder23. 
Así como el siglo XVI tuvo sus 
particularidades, creemos también que 
estas (re) emergencias no se habrían po-
dido dar en cualquier momento; por el 
contrario, parece lógico que las mismas 
hayan ocurrido en los años posteriores a 
la caída del Muro de Berlín. No pocas 
caracterizaciones se han hecho de ese 
período: 
“Los últimos años se han caracterizado 
por un milenarismo invertido en el que 
las premoniciones del futuro, catastró-
ficas o redentoras, se han sustituido por 
la sensación del final de esto o aquello 
(de la ideología, del arte o de las clases 
sociales; la «crisis» del leninismo, de 
la socialdemocracia o del Estado del 
bienestar, etc.)”24.
Todos estos factores enunciados por 
Jameson caracterizaron un período deno-
minado genéricamente posmodernidad, 
palabra que ya en la segunda década del 
siglo XXI ha dejado de tener la presencia 
que tuvo a finales de la pasada. Ya sea que 
nos centremos en la discusión modernidad/
posmodernidad; modernidad tradicional/
modernidad tardía, o bien capitalismo 
industrial/capitalismo financiero, lo cierto 
es que hubo factores y procesos que altera-
ron de manera significativa la vida de los 
seres humanos, aunque para la mayoría 
de los actores lo cotidiano parece seguir 
sintiéndose como inmutable. Esta dislo-
cación abrió un panorama que, al menos 
en América Latina, se hizo sentir desde 
la última década del siglo pasado con 
consecuencias y acciones que continúan 
hasta el día de hoy. Me animaría a decir 
que cuando este proceso empezó a tomar 
forma en nuestro continente, las acciones 
de los “grupos indígenas” comenzaron a 
desarrollarse sin un plan ni un fin com-
pletamente determinado, pero sí con la 
necesidad, por aquel entonces histórica, 
de ser escuchados.
Aunque el común de las personas 
no lo pudiera vivir de esta manera, lo que 
cambiaba en la sociedad era que se estaban 
afectando los vínculos entre las elecciones 
individuales y los proyectos y las acciones 
colectivas. Podríamos decir que se llegaba 
a un extremo tal que se hacía necesario 
repensar los viejos conceptos que solían 
25 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002). 
26 Se hace necesario hacer una referencia respecto de la bibliografía sobre el tema. Jujuy es la tercera provincia argentina con 
 mayor cantidad de población indígena luego de Chubut y de Neuquén, y gran parte de ella se concentra en la Quebrada de 
 Humahuaca y La Puna, a pesar de ello no son abundantes los trabajos sobre las reemergencias indígenas en la provincia. 
 Incluso, y como dato de interés, observamos que, en la revista Voces en el Fénix 8/ 72, en el número dedicado a los pueblos 
 originarios en 2018, denominado “Tan lejos, tan cerca. La reemergencia indígena en la Argentina”, las provincias de Salta 
 y Jujuy son trabajadas de manera conjunta, y particularmente en lo que se refiere a Jujuy, centrándose casi exclusivamente 
 en los pueblos Guaraníes ubicados al este de la provincia de Jujuy, en el Departamento General San Martín. Un segundo trabajo 
 es la Tesis doctoral de Guillermina Espósito “La Polis Colla. Tierra, cultura y política en la Quebrada de Humahuaca, Jujuy” 
 (Tesis para optar al grado de doctora en Historia, Universidad Nacional de Córdoba, 2012) la cual aborda la emergencia indígena 
 colla en la Quebrada de Humahuaca durante la década de 1990. La misma, si bien brinda un panorama general, se centra casi de 
 manera exclusiva en un caso de estudio: la Comunidad Aborigen Kolla Finca Tumbaya. Encontramos por último el trabajo de 
 Gabriela Karasik, “Procesos de revitalización étnica en Jujuy: la experiencia subalterna entre lo indio y lo popular” en VIII Reunión de 
 Antropología del Mercosur (Buenos Aires 2009): 1-13, que por ser para nosotros el más general para el tema, seguiremos con mayor atención.
27 Karasik, “Procesos de revitalización étnica en Jujuy…”, 1-13. 
28 Si bien como señala Karasik, esto no es nuevo en Jujuy, lo que sí es “novedoso es el modo en que lo aborigen se articula en formaciones 
 identitarias y la constitución de un sujeto político”. Ver “Procesos de revitalización étnica en Jujuy…”, 5. 
29 Karasik, “Procesos de revitalización étnica en Jujuy…”, 6. 
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enmarcar el discurso normativo, como 
dice Bauman “que como zombies están 
muertos y vivos al mismo tiempo”25. 
Nuevamente, los momentos de cambios 
sociales profundos favorecían formas 
de emergencias y reclamos por parte de 
actores que vieron que ninguna de las 
estructuras que los rodeaban parecían fijas 
a su alrededor, incluso tampoco las suyas.
Esta caracterización de la sociedad, 
que comprende desde 1989 hasta la actua-
lidad, y que muchos de nosotros vivimos 
y sentimos en lo cotidiano, no deja de 
recordarme al siglo XVI, un siglo, como 
ya dijimos, donde la experiencia tenía 
una importancia relativa, pues situaciones 
que eran completamente nuevas para las 
personas se encontraban a cada paso. Un 
siglo donde las prácticas personales de to-
dos los actores sociales ayudaban en gran 
medida a cambiar las antiguas normas o 
bien a diseñar nuevas. Un siglo en el cual, 
y parafraseando a Bauman, los conceptos 
se iban recreando de manera permanente.
Como señalamos oportunamente, 
es en ese contexto que surgen, de manera 
general para el continente, las (re) emer-
gencias indígenas, fenómeno que también 
tiene lugar en Jujuy, aunque como es 
lógico con sus particularidades26. Dos 
fenómenos enmarcan este proceso: en 
primer lugar, la reforma constitucional 
de 1994 y la incorporación del artículo 
75 inc. 7, el cuál reconoce la preexistencia 
étnica y cultural de los pueblos indíge-
nas argentinos, garantiza el respeto a su 
identidad y el derecho a una educación 
bilingüe e intercultural, reconoce la per-
sonería jurídica de sus comunidades y la 
posesión y propiedad comunitarias de las 
tierras que tradicionalmente ocupan. En 
segundo lugar y en esa misma década, 
comenzó a verse en Jujuy cierto aumento 
en la conflictividad social que involucró 
una gran cantidad y diversidad de actores, 
quienes padecían el sistema neoliberal 
que venía aplicándose en el país desde la 
década de 198027. Dentro de ese contexto 
se hizo visible un fortalecimiento de las 
identidades étnicas, ya que muchos co-
lectivos se autodefinieron como indígenas 
o pueblos originarios28. Así “comenzaron 
a articularse identificaciones colectivas 
indígenas, en paralelo con procesos glo-
bales de conquista y reconocimiento de 
derechos colectivos particularizados”29. En 
definitiva, se fueron generando acuerdos 
para revalorizar estilos y formas de vida 
30 Organizaciones de Pueblos Indígenas de la Región NOA (Jujuy, Salta, Tucumán, Santiago del Estero y Córdoba), 
 nuclean aproximadamente unas doscientas comunidades de distintas identidades indígenas preexistentes en el 
 país, correspondientes a 40 Pueblos/Naciones Originarias; entre ellos, Iogys, Ocloya, Omaguaca, Comechingón, 
 Guaraní, Wichi, Tastil, Quilmes y Tonokote. La misma en el año 2011 se inició como organización nacional, pero 
 desde el año 2014 continúa sus actividades representando de manera exclusiva a los Pueblos/Naciones del Noroeste Argentino.
31 Comunicación personal del Sr. Walter Barraza, camanche tonokote y miembro directivo de Organizaciones 
 de Pueblos Indígenas del Noroeste Argentino (OPINOA). 
32 Idem. 
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propios, los cuales durante mucho tiempo 
habían sido dejados de lado, fruto de los 
estigmas generados desde distintos sectores 
de la sociedad, y particularmente desde 
el propio Estado.
En la actualidad muchas de las 
comunidades de Jujuy están guiadas por 
dirigentes locales, pero con una gran 
experiencia política que les permite arti-
cular la vida comunal con reclamos que 
se insertan en el orden local, regional e 
incluso nacional. Cuando nos referimos a 
una articulación a nivel regional lo hacemos 
en relación a su inserción en las Organiza-
ciones de Pueblos Indígenas del Noroeste 
Argentino (OPINOA)30. Tres pueblos 
de la provincia de Jujuy forman parte de 
esa organización: el pueblo guaraní, los 
ocloyas y los omaguacas. Los guaraníes 
ocupan las tierras bajas de la Provincia 
(Departamento General San Martín). Si 
bien comparten con dicha organización 
todas las demandas y principalmente 
las relacionadas con el territorio, se han 
especializado en difundir la importancia 
que tiene para todas las comunidades la 
preservación de su idioma, y cómo aquel 
está profundamente entrelazado con el 
territorio y la identidad. En el caso de los 
ocloya y los omaguacas, se destacan por 
su permanente participación en la lucha 
por el territorio. Por ejemplo, el cacique 
del Pueblo Ocloya, Néstor Jerez, explicó 
en un acto realizado en la Universidad 
de Avellaneda, el marco jurídico en el 
que se da el conflicto por la tierra en la 
Argentina. Señaló que, si bien aquel es un 
derecho consagrado en la Constitución 
Nacional, los Pueblos/Naciones están 
permanentemente expuestos a intentos 
de desalojos y a una fuerte presión para 
expropiarles sus territorios ancestrales31. 
Los omaguacas por su parte, cuentan con 
el privilegio que en su territorio se haya 
consensuado el Proyecto de Ley sobre la 
Propiedad Comunitaria Indígena, que fue 
presentado ante el Honorable Congreso de 
la Nación el 10 de mayo de 2018, y que 
todavía está a la espera de ser sancionado32. 
A pesar de lo hasta aquí señalado, 
estamos lejos de afirmar que las más de 
trescientas comunidades aborígenes que a 
la fecha están registradas en la provincia de 
Jujuy constituyen un universo homogéneo, 
articulado y armónico. Por el contrario, 
la mayoría de las veces están sumidas en 
debates internos respecto a la legitimidad 
de sus representantes o bien sometidas 
a fracturas que responden a luchas por 
espacios de poder. A pesar de ello, he-
mos podido observar que en tiempos de 
conflictos que amenazan sus recursos, las 
mismas se unen para dar lucha contra el 
agresor externo. Es el caso, por ejemplo, 
de las asambleas populares que realizaron 
tres comunidades de la Cuenca de Salinas 
Grandes y Laguna de Guayatayoc en la 
Puna de Jujuy, cuando el Gobernador 
Morales autorizó a las empresas Luis Losi 
S.A., Ekeko S.A y A.I.S. Resources la ex-
33 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire (Madrid, Siglo XXI, 1988) 213.    
34 Francis Fukuyama, El fin de la Historia y el último Hombre (Madrid: Planeta, 1994). Fukuyama consideraba al liberalismo 
 como la única opción posible arribándose así a un pensamiento único que pondría fin a las disputas ideológicas. El fin de 
 la Guerra Fría se constituyó en un punto de quiebre no sólo en términos políticos sino también en lo que respecta a las formas 
 en que se concibe la producción de conocimiento. Ver Cecilia Méndez, “¿Una larga espera? Ironías de la cruzada postcolo- 
 nialista en Hispanoamérica”, en Histórica XXX/2 (Lima 2006): 117-128; Miguel Mellino, La Crítica Poscolonial. Descoloniza- 
 ción, Capitalismo y Cosmopolitismo en los Estudios Poscoloniales (Buenos Aires: Paidós, 2008); Karina Bidaseca, Perturbando El 
 Texto Colonial. Los Estudios (pos)coloniales En América Latina (Buenos Aires: Editorial SB, 2010); María Alejandra Ramos, “El 
 desarrollo de la Etnohistoria andina como campo interdisciplinar: interacciones entre Historia, Arqueología y Antropología (Perú, 
 Bolivia y Argentina, 1970-2005)”, (Tesis para optar al grado de Licenciada en Ciencias Antropológicas. Universidad de Buenos Aires, 2016).
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plotación prácticamente desregulada del 
litio en aquella región. Las comunidades se 
pronunciaron indicando que las empresas 
no solo están actuando en su territorio, 
sino también están afectando el medio 
ambiente y por ende sus recursos.
¿Qué puntos de contacto podemos 
encontrar en el proceso de fundación y 
consolidación del pueblo de San Antonio 
de Humahuaca en el siglo XVI y la emer-
gencia de identidades y pueblos indígenas 
ocurridas entre las últimas décadas del 
siglo XX y principios del actual? Señale-
mos algunas:
–En ambos casos hubo un proceso de 
ruptura respecto de la historia anterior.
Si bien la ruptura que produjo el 
proceso de conquista y colonización está 
clara, nos gustaría retrotraernos a aquel 
momento en el que algunos actores sitúan 
el comienzo de la modernidad:
“En la primera fase, que se extiende 
más o menos desde comienzos del 
siglo XVI hasta finales del XVIII, las 
personas comienzan a experimentar 
la vida moderna; apenas si saben con 
qué han tropezado. Buscan desespe-
radamente, pero medio a ciegas, un 
vocabulario adecuado; tienen poca 
o nula sensación de pertenecer a un 
público o comunidad moderna en e1 
seno de la cual pudieran compartir sus 
esfuerzos y esperanzas”33. 
En definitiva, estamos frente a un 
individuo que no tiene consciencia aún 
de los cambios que muy lentamente se 
estaban produciendo y que se iban a 
coronar entre fines del siglo XVIII y co-
mienzos del XIX. Este proceso, que tuvo 
su epicentro principalmente en Europa del 
norte, repercutió sin duda en la conquista 
y colonización de América.
Si el siglo XVI conlleva una idea de 
ruptura con el pasado, de alguna manera 
lo mismo pasó en las últimas décadas 
del siglo XX, y en este caso la ruptura 
fue eminentemente epistemológica. 
Progresivamente, a partir de mediados 
de la década de 1980, los individuos han 
comenzado a enfrentarse a nuevas, mejo-
res o distintas pautas de vida, en muchos 
casos tan inflexibles como las anteriores. 
De golpe, las premoniciones sobre el 
futuro, sea este positivo o negativo, se 
habían sustituido por distintos finales, 
habiendo sido el más característico de la 
época el de la Historia34. Más allá que esto 
se haya cumplido o no, o bien que este 
proceso haya sido apenas parcial, lo que 
se estaba anunciando con esos fines era 
el declive o extinción de un movimiento 
que encerraba en sí mismo la economía, 
la cultura, la política, e incluso el arte, era 
el declive o la extinción de la modernidad. 
En definitiva, el cambio de experiencia 
respecto del pasado ha modificado, y en 
35 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002). 
36 Slavoj Žižek, “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, en Estudios Culturales. Reflexiones sobre 
 el multiculturalismo, (eds.) Fredric Jameson y Slavoj Žižek (Buenos Aires: Paidós, 1987), 137-188.  
37 Claudia Briones, “Formaciones de alteridad: contextos globales, procesos nacionales y provinciales”, en Cartografías argentinas. 
 Políticas indigenistas y formaciones provinciales de alteridad, ed. Claudia Briones (Buenos Aires: Antropofagia, 2008), 53-82.
38 María Alejandra Ramos, “El desarrollo de la Etnohistoria andina como campo interdisciplinar: interacciones entre Historia, Arqueo- 
 logía y Antropología (Perú, Bolivia y Argentina, 1970-2005)”, (Tesis para optar al grado de Licenciada, Universidad de Buenos Aires, 2016).
39 Karasik, “Procesos de revitalización étnica en Jujuy…”, 1-13. 
40 Libros de Cofradías de San Antonio de Humahuaca, Archivo de la Prelatura de Humahuaca, Jujuy, Argentina: 57, 62 y ss.
41 Carlos Zanolli, “Entre la coerción, la oportunidad y la salvación. Las cofradías de indios de San Antonio de Humahuaca. 
 Siglos XVII y XVIII”, en Andes. Antropología e Historia 19 (Salta 2008): 345-373 
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algunos casos diluido, los tradicionales 
puntos de orientación, haciendo difícil la 
creación o concreción de un “modelo de 
vida” tal como se realizaba no más de dos 
generaciones atrás. En definitiva, se pasó 
de un macro nivel social a un micro nivel 
de cohabitación social35, siendo la propia 
ruptura con el pasado lo que permitió 
repensar el presente. Esta globalización 
“ha ido acompañada de una valora-
ción de las identidades locales. Se ha 
producido una internalización de la 
retórica de la diversidad como dere-
cho humano, que llevó a que algunos 
autores consideren el multiculturalis-
mo como la ideología del capitalismo 
global36, y una redefinición de los 
sujetos gobernables: “los antes ` pobres´ 
y `subdesarrollados´ han pasado a ser 
`poblaciones vulnerables con capital 
social”37. En este contexto de valoración 
de la diferencia cultural han quedado 
enmarcadas las luchas indígenas, que 
en un mundo globalizado cuentan con 
interlocutores tanto a nivel local como 
regional y supra-nacional”38.
No es sencillo bajar una idea tan 
general a un caso particular como el que 
tratamos para Humahuaca, no obstante, 
podemos observar que, en los últimos 
años, tanto en la Quebrada de Humahuaca 
como en la Puna, muchos sectores antes 
denominados genéricamente como collas, 
paulatinamente comenzaron a reconocerse 
como indígenas o pueblos originarios39.
–Surgen nuevos líderes locales que in-
teractúan entre dos mundos y que tienen 
nuevas capacidades de representación. 
Ateniéndonos al lugar y a las fechas, 
es por lo menos temerario equiparar la 
situación de un cacique del noroeste 
argentino a otros de las zonas centrales 
del Perú o aún de los grandes señoríos 
aymara. A pesar de ello –y de la falta de 
documentos que nos clarifique acerca de las 
alteraciones o no que se produjeron en las 
líneas sucesorias– podríamos presuponer 
que los caciques de Humahuaca, a partir de 
Francisco Limpita (1595), fueron puestos 
en sus cargos con un claro consenso de 
su encomendero. Lo que sí nos muestra 
la documentación, es que estos caciques 
representaron cabalmente los intereses 
de los actores de uno y otro extremo de 
la escala social, el de los conquistadores 
y el de los conquistados40. 
No obstante, es clara la diferencia 
en el accionar de Limpita y Choque II 
quien actuó prácticamente setenta años 
después. Choque II utilizó la experiencia de 
sus antepasados para luego ser un cacique 
distinto a ellos. Evidentemente, Choque 
II tuvo más tiempo y más elementos que 
sus antecesores para replantear su vida y 
la de su comunidad dentro del “nuevo” 
mundo occidental41.
42 La Izquierda Diario, periódico en línea, órgano oficial del Partido de los Trabajadores Socialistas. Entrevista a Néstor Jerez, 
 cacique del Pueblo ocloya, y a Walter Barraza, camanhe de la comunidad tonokote, referentes de las comuni-dades originarias, 
 acerca de la lucha por la prórroga de la Ley 26.160, la recuperación de sus tierras ancestrales y la desaparición de Santiago 
 Maldonado https://www.youtube.com/watch?v=pq-bYx6tv2Y9. (Consultado el 31 de octubre de 2018). 
43 Bengoa, La emergencia indígena en... 
44 Si bien hacemos esa afirmación en sentido general, debemos aclarar que en el Tucumán la intervención de las autoridades 
 en la concreción de pueblos de indios fue muy limitada. 
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De alguna manera un proceso simi-
lar ocurrió con ciertos líderes indígenas 
de finales del siglo XX, líderes que en 
muchos casos se separaron físicamente de 
su comunidad para dirigirse a los centros 
urbanos en busca de estudios universitarios 
o de trabajo. Nuevamente aquí ponemos 
el ejemplo de Néstor Jerez, representante 
de la comunidad ocloya quien, a partir de 
un contacto y una interacción permanente 
con las ciudades, las Universidades, los 
sindicatos, ONGs. e incluso con espacios 
de poder como el Congreso Nacional, ha 
ampliado su universo simbólico respecto 
de otros integrantes de su comunidad, y 
volcado sus experiencias en ella42.
En la distancia y a partir de la 
instrucción, los actores comenzaron a 
concebir, a imaginar, a representarse otra 
comunidad, a la cual prácticamente había 
que crear o mejor dicho re-crear. Una 
comunidad no sometida a los designios 
del Estado, no esperanzada en la ayuda 
estatal como carga moral de uno hacia otro, 
sino más bien una comunidad creada por 
oposición. En esa oposición, no sólo está la 
construcción valorativa de la comunidad, 
sino también la interpelación al Estado43.
–Urbano/rural vs. antes/después de la 
existencia de los pueblos de indios.
Estamos convencidos que los 
cambios producidos en las autoridades 
indígenas de los siglos XVI y XX, en gran 
medida se produjeron por la experiencia 
de los cambios de hábitat, y lógicamente 
los cambios institucionales que aquél trajo 
aparejados. Si bien en su comienzo los 
pueblos de indios fueron antes que una 
realidad, una expectativa de las autoridades 
coloniales y de los propios encomende-
ros44, con el tiempo las representaciones 
simbólicas que se desarrollaron en los 
mismos, modificaron las representaciones 
de los indígenas. Las fiestas, los nuevos 
edificios (ej. iglesias) obligaron al cacique 
a redimensionar sus acciones y a extender 
sus lealtades, a veces con intereses propios, 
otras por posibles beneficios comunales; 
en definitiva, unos sustentaban al otro.
Del mismo modo que los pueblos 
de indios, los grandes centros urbanos 
cambiaron las representaciones de los 
líderes comunales que se acercaron y 
acercan a ellos. Las ciudades remiten a un 
proceso de organización/desorganización 
social, de aculturación y asimilación de 
grupos e individuos. Las ciudades, por 
su diversidad étnica y profesional, por las 
numerosas y variadas formas culturales y 
tecnológicas que muestran y por la división 
del trabajo que rige en su interior definen 
una nueva forma de existencia: nuevos y 
distintos patrones de interacción social, 
de comportamiento y de organización 
comunitaria. Como expresión de una 
organización social compleja, la ciudad 
se sitúa en las antípodas de la pequeña 
comunidad donde impera el espíritu del 
campanario. En efecto, el ambiente ur-
45 Robert Park, La ciudad y otros ensayos de ecología urbana (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1999).  
46 A pesar de esta afirmación, no desconocemos la incidencia que ha tenido también la participación política en sindicatos 
 obreros (de ingenios y mineras) especialmente desde la época del peronismo. Sobre el tema se puede ver: María Silvia Fleitas 
 y Adriana Kindgard, “Entre la legalidad y la proscripción. Políticas públicas y lucha obrera en Jujuy, 1918-1976”, en Jujuy en 
 la Historia. Desde la colonia al siglo XX, (Dir.) Ana Teruel y Marcelo Lagos. (Jujuy: Universidad Nacional de Jujuy, 2006), 185-241.
47 Steve Stern, “Paradigmas de la conquista: historia, historiografía y política”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina 
 y Americana Dr. E. Ravignani 6 (Buenos Aires 1992): 6-34. 
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bano se caracteriza por una potente carga 
secularizadora y un racionalismo difícil 
de hallar en el medio rural, mucho más 
concreto y particular, mucho más apegado 
al terruño, a sus ritmos cotidianos, a sus 
interacciones previstas y necesarias45. Como 
señalamos, las ciudades y sus instituciones 
–principalmente los centros de estudio– 
cambian las representaciones de aquellos 
líderes indígenas que emigraron hacia 
ellas, y que rompieron la representación 
que tenían de su propia comunidad, para 
dar paso a una nueva representación46. 
En definitiva, en este repensar suce-
sos actuales en relación a experiencias de 
investigaciones pasadas, nos centramos en 
lo que consideramos dos hechos claves: las 
rupturas y las reinterpretaciones culturales. 
Tanto en el aspecto histórico, como en 
el caso de los líderes y también en el de 
los hábitats, se pueden verificar rupturas 
respecto de las experiencias pasadas. En el 
primer caso es claro que en ambos ejem-
plos se estaba viviendo una nueva época 
adonde la experiencia poco podía/puede 
aportar. Esta situación impacta de lleno 
en los líderes indígenas que quedan en la 
situación de crear, innovar o sucumbir; 
seguramente ambos casos ocurrieron, 
aunque nosotros podemos traer aquellos 
que perduraron en la historia. Por fin 
el cambio de hábitat y el contacto con 
nuevas instituciones, rompió las viejas 
representaciones y rearmó las estrategias 
de posibilidades comunales.
Re-crear el presente y re-armar las 
representaciones, nos ubica en el plano 
de la cultura. Como bien señala Steve 
Stern reflexionando sobre la conquista de 
América, “la lucha política por definir el 
botín y el significado de la conquista fue 
también una lucha cultural por definir e 
interpretar los valores y el orden social 
que prevalecería en una nueva época”47.
Observamos que en ambos ejemplos hubo 
un replanteo de la sociedad en términos 
culturales. El resurgimiento o la aparición 
de nuevas identidades étnicas alteraron el 
marco político, pero esta alteración no 
hubiera sido posible si parte de los actores 
sociales no hubiesen repensado tanto al 
conjunto de la sociedad, como el lugar 
que ellos ocupan, o están destinados a 
ocupar en la misma.  
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